游戏里的兔子，都是软乎乎可爱萌的吗？错
兔年说兔，游戏里的兔子，都是软乎乎可爱萌的存在吗？
显然很多人脑子里会出现有点坏坏的兔八哥的形象。
不好意思，那是动漫，偶尔客串游戏。
不少受电影《空中大灌篮》的影响太深，以至于联想都会窜台。
不过，作为华纳兄弟公司的大头牌，兔八哥确实也曾经是这个公司在游戏世界里的希望。
1995年华纳兄弟游戏成立，此后的8年终，这个公司一直靠授权华纳旗下的各类IP给游戏公司做改编来赚钱。
但到了2003年，该公司的第一款原创游戏推出，恰恰就是《兔八哥：重装上阵》。
当然，就算启用了大明星，却依然没能让这个游戏公司闯出什么名头来，只是由此似乎为后续许多兔子冲进游戏屏幕，留下了一个“不卖萌、爱卖笑”的基本人设。
例如2017年推出的独立游戏《超级兔子人》。
这款游戏中的兔子有着肥肥的身体、搞怪的表情、看起来很长的腿以及两只竖起来的耳朵，最让人在意的是它们的面部表情，与可爱的形象大相径庭，表情让人看去就很搞笑。
事实上，这个就好像一个套了兔子玩偶外套的大活人，只是真正动弹起来时，就不再直立行走，而是连滚带爬和各种蹬腿的兔子姿势躲避尖刺和洞、利用弹簧等道具，去收获一个又一个胡萝卜。
这种搞怪风的兔子游戏还有一些，大体都是一些休闲小游戏，至于萌不萌，就仁者见仁了。
当然，也有一些兔子游戏会笔走偏锋，完全和萌、怪无关。
其中的典范或许是最早让兔子成为知名主角的经典游戏《爵士兔》系列，在DOS系统时期就已经名声大噪的这款横版射击闯关游戏。
整体上给人的感觉就是外形如同忍者神龟，速度好似索尼克、动作超像马里奥、射击接近魂斗罗的四合一加速度版体验，而除了使用武器外，兔子还会格斗技，颇有点双截龙的味道。
作为如今以虚幻游戏引擎和《《战争机器》系列而名声日隆的Epic，其在1991年成立之初，在1998年虚幻引擎发布之前，两代《爵士兔》用一点不萌、十分酷炫的游戏体验，为其捞到第一桶金出力甚多。
2022年推出的独立横版过关游戏《只兔：不灭的勇者》似乎也深受《爵士兔》影响，失去记忆的骑士兔克，在探索寻宝过程中用像素风和硬核格斗，来展示创作者对像素游戏时代的敬意。
好吧，还是要承认，创作者“豆豆萌萌兔”就是一个跑单帮滴，这或许才是其画风像素的关键关键所在。
不过，如果你真以为这款游戏是个传统的横版过关，那就错了。
正是由于一个人的研发，可以任性，游戏里还有钓鱼、斗蟹、炒股、挖矿之类乱七八糟的休闲玩法。
这种体验，是不是又在向1980年代盛行的街机《三国志》里的“吃鸡”体验的一种致敬呢！
此外还有反差萌的打法。
在2022年出品的韩国平台跳跃游戏《LAPIN》里，五只居住在公园地底下的兔子造型都非常的正统，就是日常所见的兔子模样。
只是这一次它们依然面对着生死危机，需要用自己的蹦蹦跳跳，逃过人类在公园里施工的时制造的各种障碍，用“兔兔特工队”的无限灵活，去寻找新的家园。
于是，当软萌萌的兔子们在没有战斗，却时刻面临死亡考验的人类公园里，用精准的操控和超快的动作突破障碍物、寻找希望时，以及沿途发现的各种前辈勇者兔子故事和追思，就突然变得发人深思了。
这是兔子的世界吗？
是人类过度开发后的世界真相。
刊载于《人民邮电报》2023年2月3日《乐游记》专栏349期
作者 张书乐，人民网、人民邮电报专栏作者，中经传媒智库专家，资深产业评论人
