罗纳尔多退役了，巴西足球8年没缓过来。

齐达内退役了，法国足球12年没缓过来。

高俅退役了，中国足球将近一千年都没缓过来。

宋末元初之际，与赵孟頫、王子中、牟应龙等齐名的“吴兴八俊”之一钱选非常激动，他在偶然间看到了一幅苏汉臣的《宋太祖蹴鞠图》。这幅画本来是宫廷秘藏，普通人根本见不到，钱选回到家后，赶紧凭借记忆将其临摹下来。

“蹴鞠图旧藏秘府，今摹图之，若非天人革命，应莫观之，言何画哉。”

目前，这幅《宋太祖蹴鞠图》被收藏在上海博物馆。

罕见的蹴鞠图画题材---《宋太祖蹴鞠图》

《宋太祖蹴鞠图》的原作者苏汉臣是河南开封人，擅长儿童题材的绘画，善于把握和捕捉特定环境下儿童的心理动态，并通过儿童的具体活动来反映风土民情。宋徽宗时，苏汉臣被选拔为宫廷画师，曾与《清明上河图》《千里江山图》的作者张择端当过一段时间的同事。

苏汉臣的《宋太祖蹴鞠图》现在已经见不到了，不过多亏钱选记性好，将这一幅很有可能要尘封的蹴鞠图给流传下来。我们现在看到的南宋以后的很多《蹴鞠图》大多是以《宋太祖蹴鞠图》为蓝本进行创作的，基本上是三五个人围在一起，有可能是孩子，有可能是侍女，还有可能是成年人，这种踢球的场景大多带有表演性质。

《宋太祖蹴鞠图》中共有6名球员，分别是宋太祖赵匡胤、赵匡胤的弟弟赵光义、丞相赵普、大将军楚昭辅、曾击败过杨继业的忠武军节度使党进、被“杯酒释兵权”的石守信。

从图中情景可以推测：宋朝初年，宋太祖赵匡胤下班后召集赵光义等人一块踢足球，共同参加的还有剩下的那4大名臣和开国功勋。

根据几人的穿着及站位可以看出，那名双手背立、神情从容、体态丰盈，动作潇洒、一气呵成，正在颠球的就是赵匡胤。

站在他对面准备拦截的是丞相赵普，他佝偻着身子，身体前倾，双手紧握，时刻准备断球。

剩下的4人，都面带笑容，凑在一起，好似正在交流赵匡胤和赵普两人谁的球技更高超一些。

仔细分析这幅图画，多多少少会给人一种“穿越感”，第一次看到这幅图的人也会下意识地反驳，“这该不会是假的吧，一看就是虚构的”。给大家造成这种印象和想法的主要原因，可能有以下几点：

第一，赵匡胤踢蹴鞠的概率到底有多大？第二，《宋太祖蹴鞠图》的“蹴鞠”怎么跟现代足球那么相似。

下面，一个问题，一个问题的了解。

蹴鞠的起源与发展

1.蹴鞠的起源

对于蹴鞠的诞下，就算没有专门去了解过这方面知识的，也多少会了解一些相应的历史。比如，蹴鞠，又叫“蹋鞠”“蹴球”等，史料中最早关于蹴鞠的记载，可追溯到战国时期，这种运动在唐宋之后更加盛行。战国时期，称古代足球为“蹋鞠”。

“蹴鞠”这个名词最早被提及是在《史记·扁鹊仓公列传》中，书中记载：

项处身体不舒服，请来淳于意为他诊脉。通过把脉，淳于意得到项处得了牡疝病，叮嘱他千万不要剧烈运动，不要操劳过度，要多喝热水，注意休息，要不然可能会吐血而亡。可是，项处非常迷恋蹴鞠，两天不踢脚趾头就痒痒的。他没有听从淳于意的话，偷偷去踢了球。就在踢球时，导致他出了很多汗，腰部发寒，开始吐血。

淳于意为他诊脉后，连连摇头，“都怪你太喜欢踢球了，如果你听我的话，不去踢蹴鞠，那还有的救，现在连我也没办法了，你顶多只有一天的时间了”。

果真，第二天傍晚，项处因为吐血过多而亡。

《战国策·齐策》中记载：“临淄之中七万户……甚富而实，其民无不吹竽、鼓瑟、击筑、弹琴、斗鸡、走犬、六博、蹋鞠者。”

当时的齐国都城临淄发展得非常好，百姓有丰富多彩的文体活动，包括吹拉弹唱各种乐器，还有斗鸡、赛狗这一类的活动，以及下棋、踢球等，这说明，在战国时期，蹴鞠已经是一种非常盛行的娱乐方式。

如果再往前追溯，蹴鞠的前身就是石球。在丁村文化遗址中，曾出土过10万年前的“石球”，许家窑文化遗址也曾出土过大量的4万年前的石球。

那时的石球还是一种狩猎工具，是原始人类解决温饱问题的主要生产资料，还谈不上娱乐用品。直到原始社会后期，才开始出现可以用脚踢的石球以及镂空制作的陶球，这是蹴鞠的原型。

明朝《太平清话》中记载：“踏鞠始于轩后，军中练武之剧，以革为元囊，实以毛发”。

大量史料记载，蹴鞠起始于黄帝时期，一开始用来训练士兵，是一种练兵工具，主要用于锻炼士兵的协调能力、爆发力、团结协作能力和反应能力。

到战国时期，蹴鞠已经有了娱乐性质，这时的蹴鞠一般采用动物的皮制作，里面再塞上毛发等，这是一种实心球，被称为“毛丸”。

其实，蹴鞠在宋朝之前大多都是实心球，而非充气球。

汉朝时期，蹴鞠运动发展得很快，这一时期，蹴鞠主要还是用于休闲娱乐。史料中记载：康庄驰逐，穷巷踏鞠；上以弓马为务，家以蹴鞠为学。这种闲下来就踢球，街头巷尾都有踢球的盛况，现在可见不到了。

此外，蹴鞠在汉朝时还衍生出了表演性质。当时的表演就是在乐器的击打伴奏下，表演人员用脚、膝盖、肩膀和头部等控球，类似于杂技，有单人单球，有单人双球。不过，这种表演表现出的技艺又与现在足球运动员使用的各种技巧很类似，如膝盖顶球、单脚停球、鱼跃、倒勾、凌空等动作。

古代足球竞赛就是出自这一时期。当时已经有了足球场，与现在相同，都是长方形的，是东西方向设置，在坐南朝北的方位上还设有专门看球的大殿，四周有围墙，被称为“鞠城”。

东汉李尤的《鞠城铭》对当时的蹴鞠场地进行过描述：

圆鞠方墙，仿象阴阳。法月冲对，二六相当。建长立平，其例有常：不以亲疏，不有阿私；端心平意，莫怨其非。鞠政犹然，况乎执机。

此外，蹴鞠更重要的还有练兵职能。班固在《汉书》中记载：霍去病西征匈奴，闲暇之际，经常开展蹴鞠训练项目，一方面来凝聚人心，来提高士气，一方面来锻炼士兵体魄，保持良好的身体状态。

唐宋时期的蹴鞠运动较之前发生了很大的变化。

首先，唐朝末年出现了充气球，不再使用以前塞满毛发的实心球。

唐代仲无颇的《气毬赋》中记载：

气之为球，合而成质。俾腾跃而攸利，在吹嘘而取实。尽心规矩，初因方以致圆；假手弥缝，终使满而不溢。苟投足之有便，知入门而无必。时也广场春霁，寒食景妍。交争竞逐，驰突喧阗。或略地以丸走，乍凌空以月圆。

其次，蹴鞠运动中首次出现球门。汉朝时期虽然有了球场，但蹴鞠只是媒介，考验的还是运动员之间的直接对抗。球门出现后，这种人与人之间的对抗性降低，但是却提高了踢球的标准。这时只有一个球门，球场中央竖立两根高三丈的球杆，上部的球门直径约一尺，叫“风流眼”。

马端临在《文献通考•乐考二十》中记载：“蹴毬盖始于唐，植两修竹，高数丈，络网于上为门，以度毬。毬工分左右朋，以角胜负。”

每支球队有12人或16人，每个位置都有各自的名称，分别是球头、骁球、正挟、头挟、左竿网、右竿网、散立等，就像现在的前锋、中锋、前腰、后腰、左边锋、后卫等一般。

当时的对抗主要是队员轮流颠球，每组开始后，由队长负责将球踢向风流眼，哪一队中得多，哪一队就能获胜。

第三，这一时期的蹴鞠踢法逐渐规范起来。不论是皇宫内院还是普通百姓，都喜欢踢球。就连女子也有专门的蹴鞠活动，现在流传下来的很多文物，如宋代铜镜、瓷枕等都有女子踢球的场景。

出人意料的是，宋朝时期已经出现了现代足球俱乐部的雏形，当时称为“齐云社”，又称“圆社”。这些社团是专门组织、宣传、推广蹴鞠活动的机构，齐云社当时还制定了社规。

宋朝蹴鞠活动的兴盛

相对比，现代足球的首个俱乐部是于1857年10月24日，由纳撒尼尔·克雷齐克和威廉·普雷斯特（William Prest）二人组建成立的谢菲尔德足球队。第一个现代足球协会是英格兰足球协会，创建于1863年。这比起中国宋朝时期成为的圆社要晚700多年。

宋朝人对蹴鞠的喜爱从《宋太祖蹴鞠图》中就可以看出。

元朝在历史上本来时间比较短，这时的蹴鞠主要用于节庆，湖南博物馆中有两块足球纹铜镜，镜背面浮雕着的就是一对男女正在对踢，这些女子不是普通人家的女孩子，而是专门陪人踢球的艺人。这一点与以往的蹴鞠活动又有稍微的不同。

明朝时期，蹴鞠经历过一段波折。《明史》记载，拥兵三吴、称兵割据的吴王张士诚的弟弟张士信，“每出师，不问军事，辄携樗蒲、蹴鞠，拥妇女酣宴。”

在张士诚的弟弟那里，蹴鞠已经衍生成不一样的娱乐活动。受这方面影响，朱元璋称帝后，严令禁止军士搞蹴鞠活动。但事实上，这种“明令禁止”影响不到蹴鞠在民间的发展。

蹴鞠活动伴随着手工业、商业的发展而越发繁荣。这时的蹴鞠圆社更多，而且还发展出了专门的活动口号。根据《蹴鞠图谱》记载，明初时这样的口号有45个，到明朝中后期，已经增长到了130个。

到清朝时，史料上关于蹴鞠活动的记载非常少。但清朝人创新性的将蹴鞠与溜冰结合起来，创造了冰上蹴鞠活动，一边溜冰，一边踢球。

清代中期以后，随着西方现代足球的传入，传统的蹴鞠活动基本上被现代足球所取代。不过，古代蹴鞠并没有消亡，而是转换形式，以“踢毽子”的形式得以继承和发扬下来。

仔细看赵匡胤脚底下这个蹴鞠，总感觉有些异常，跟现代足球的模样，几乎非常相近。以至于有人怀疑，《宋太祖蹴鞠图》这幅画画的也太假了吧。

这个蹴鞠一片一片的连接在一起，无论从哪个角度看，都与现代的足球有异曲同工之妙，只是看过此图的人，经常会质疑的地方。

不过，这点并非蹩脚的漏洞，宋朝的蹴鞠确实是由多片组成的。

明代的《蹴鞠图谱》曾普及过这一内容，书中记载，伴随着蹴鞠经历过由实心球向充气球的演变，其外表也并非一成不变。

蹴鞠的外皮先后经过了从4片向6片，再向8片、12片演变的过程，其中起到关键作用的就是从8片演变成12片。

前文提到，春秋战国时期，四片蹴鞠；汉代为六片蹴鞠，那时的蹴鞠多为实心球，从形状而看，有点像现在的美式足球---橄榄球。

唐代时蹴鞠已经是空心球，多为八片，十二片比较少见，大部分采用内缝法制作。

“八片尖皮砌作球，火中燖了水中揉，一包闲气如常在，惹拳招踢卒未休。”

到宋朝时，蹴鞠已经发展为12片，球壳从八片尖皮发展为“香皮十二”片砌成，重430克左右，与现在专业足球赛事所用的足球差不多重。所用的原料为“熟硝黄革，实料轻裁”；工艺采用“密砌缝成，不露线角”，蹴鞠要达到“碎凑十分圆”的标准。

宋朝时，参加蹴鞠活动的人员从着装上也有着明显变化：

1、在服装的选择上，更加注重实用性，选择结合竞技运动的圆领袍，并把前襟掖扎起。宋代李公麟《五马图》中所示，此种“袍”掖扎在右胯，利于骑马、射箭等剧烈运动，能够充分解放四肢，扩大四肢的活动范围，配合四肢的柔韧度，符合蹴鞠运动的实际需要。

2、在衣服的局部造型设计上，采用“V”字的造型，不论“交领”还是“团领开敞翻折”，都是在领部形成“V”字的造型。这种“V”字造型的服饰，便于颈部运动，能够在剧烈运动中方便散热。

3、在头饰选择上，采用了当时比较典型的交脚幞头、幅巾等帽式，用这些东西将头发束紧，以防头发散落妨碍踢球活动。

贾旭明、张康曾在相声节目中提到：自从高俅退役，中国足球近1000年没有缓过来，实在是对宋朝蹴鞠活动的一大肯定。

近几年，每逢国际有重要足球赛项，坊间总会流传这样一个段子。

严格来看，此话虽有戏谑成分，但也能说明宋代蹴鞠活动的与众不同。

宋朝蹴鞠创造过历史上很多“第一”，可谓是古代足球的黄金时代。

比如，《宋太祖蹴鞠图》是目前可以看到的少有的古代帝王参与足球活动的典范。宋朝时，蹴鞠不光有着足够的民间群众基础，还有了正规的足球俱乐部，管理体系很健全。令人难以想象的是，宋朝时期已经举办过世界上最早的正规足球比赛活动，蹴鞠已经成为一个完整、成熟的体育赛项。

南宋文人周密在《武林旧事》一书中，曾记录了一份32人的蹴鞠出场名单，他们来自当时的皇家机构教坊乐部专设的“筑毬队”，你可以把它当成一家国有俱乐部，也可以理解为一支国家足球队。

此外，当时的齐云社还牵头主办蹴鞠赛事，叫“山岳正赛”，每年在都城临安举行一次，类似今天的年度杯赛。那时的蹴鞠球星，不光可以通过这种赛事扬名，展示自己高超的蹴鞠技艺。根据史料记载，他们还能获得更高的身份地位，比如宋真宗时的进士柳三复、宋徽宗时的宰相李邦彦、殿帅府太尉高俅等人，都是蹴鞠运动员出身。

宋朝蹴鞠为何如此特立独行？

熟知历史的读者多半会有一种明显的感觉，纵观两宋历史，这个朝代虽然军事力量不强，但是经济、文化却非常繁荣，与之前的几个朝代有着明显区别。

这种情况的形成，主要与两宋实行“强干弱枝”和“重文轻武”的策略有很大关系。赵匡胤是通过陈桥兵变、黄袍加身获得皇位的，他对军营里面的道道非常清楚。所以，后来才会有了“杯酒释兵权”的典故。

别看在《宋太祖蹴鞠图》上，赵匡胤和石守信踢球很欢，但两人早已貌合神离。

熟悉宋史的读者大多对宋朝又爱又恨。宋朝时期，不论是经济，还是诗词、绘画、书法等艺术，都得到了长足的发展，蹴鞠活动就是其中一项代表。这也是宋代蹴鞠活动为何在历史上比较突出的主要原因，因为这一活动是伴随着宋朝经济文化发展而越发活跃起来的，它是宋朝文化大繁荣的重要组成部分。

不过，经济文化都很强，但唯独军事实力太弱，这只怕不是好事。

特别是靖康之变时，别提民间有多苦，单从被金人掳走的3000多名宋朝皇族宗室女子这事来看，当时老百姓的遭遇只怕更难。

《宋太祖蹴鞠图》，宋朝蹴鞠文化兴盛的典范。

结尾再叨叨一句，巴西出局了，这会不会是内马尔的最后一届世界杯？

内马尔别哭。