我和篮球
8.24号,科比生日。无意间看到一篇关于科比的长文登在直播8上,忽然我也想写一下我和篮球的故事,看这两天到很多关于科比的生日报道,也想在朋友圈发个祝科比生日快乐,但又一细想,人家球星生日和我有啥关系呢?有这个想法,朋友圈也没发,科比退役、科比球衣退役、邓肯退役、艾弗森退役、我也什么都没说,除了觉得二十六七岁的生活和篮球已渐行渐远之外,心里还有一个声音:我和这个运动、这些球星认识了太多年,影响我太多,我怕写不好,草草两句话,真的不足以表达
一开始接触篮球是在初中,是一个懵懂顽皮的少年年纪。为什么要学着去打篮球,是因为一个十三四岁的小孩的虚荣心的驱使,那个年纪是一个刚开始懂得喜欢小姑娘的年纪,谁在班里能吸引更多的眼光,谁更能打架,谁更能和学校里最厉害的人扯上关系,在一个十三四岁少年的心里,别提有多满足和骄傲。所以我努力改变自己好学生的形象,努力往那个“坏圈子”里混,学着偷偷吸烟、试着往别人脸上扇巴掌,学着溜门撬锁,像极了阳光灿烂日子的马小军,其实这一切,无非都是想吸引别人的眼光。我很清晰的记得有一次,老师们打篮球人手不够,老师去班里找几个调皮的孩子去搭伙打篮球,这几个人当然没有我,看着他们可以不用上自习,从班里所有人的注视下哄笑着离开,我真羡慕。
我觉得一个人的成长,在十几岁的少年阶段是很容易走上歪路的,当年一起长大的同龄人,我见过太多因为受欺负、因为随波浊流、因为管教不严、因为虚荣心而误入歧途的小孩。我是幸运的,虽然那些事都有经历,但是自己还是勉强考上高中、上大学、工作,没有走错路,可能真的是物以类聚,人以群分。自己的家庭是老老实实本本分分的家庭,那个年纪再混蛋,我心里始终是善良的,孝敬的,这得益于我的家庭,也使我结识的几个哥们,也都是内心正义的人,都没有绝对的坏心眼。
自己其实运动能力不好,跑不快、跳不高,运动会几乎不参加,有时候去别人家,看到哥哥们在看NBA,我很不感兴趣,远不如看周星驰、看李连杰的电影。开始打篮球之前,自己是走文艺路线的,从小是班里的文艺委员,每年都是,上了初中就不一样了——光会唱歌不会打架不行呀!这个问题我还非常认真的问了我当时的好哥们:你觉得体育好还是文艺好更吸引人?为了可以有能力去喜欢自己的小姑娘,为了可以跟老师打打球、为了可以跟班里、学校里有地位的同学接触,为了获得更多的眼光,我决心:开始打篮球!
第一次看球应该是在06年,在姥姥家十几寸的彩色电视机跟前,第一次听到的名字是詹姆斯,但是,看不懂,哈哈。觉得所有人都长一个样,看完了都不知道小皇帝詹姆斯是哪个,只认得一个叫吉布森的后卫,1号,带个白色的头带,我觉得这个比詹姆斯还厉害,我是吉布森的球迷。接着去学校了就跟哥们吹牛逼,说那场球多么精彩,觉得自己特有面子,
后来就开始在球场上跟着别人瞎跑,整场跑下来球都摸不到两次,但是觉得自己也是打篮球的人了,也有面子。再后来就是周末也不在家,借别人的篮球,去球场上练习三步上篮,练习跳步,练习三八式投篮,从早上五六点到晚上七八点,一直就在球场上,去的次数多了,就开始慢慢认识一点厉害的人,也让别人知道,还有我这号“人物”,虽然打的不好,但是可以站在他们中间了。去球场的次数多了,就难免的聊NBA,那时候我才知道看球要看火箭,除了姚明还有一个牛逼人,球衣特别好看的火箭1号——麦迪。麦迪的白色一号真的是帅呆。我记得当时有比我大的孩子问我认识哪些球星,我说:乔丹、科比、詹姆斯、姚明、麦迪、霍华德、邓肯...然后人家说:你知道蒂姆是谁吗?我一脸懵逼,人家说21号是谁?我一脸懵逼,人家说特别爱打板的人是谁?我继续懵逼,哈哈。但是我从那以后,就记住了:蒂姆.邓肯。
08年奥运会开始的时候,我已经可以打进学校的常规轮换阵容了(也就是经常在打球的那拨人里了),也能看懂篮球了。那个夏天的NBA总决赛,湖人输了,输的很惨。关于科比我都记不清第一次听到这个名字什么时候了,我只知道这是个烂大街的名字,谁还不知道科比啊。但是总决赛两只球队让你选,一个凯尔特人,一个湖人。你选哪个?肯定是湖人啊,因为有科比啊,虽然球衣没有那么好看,但是这个人我认识,输了好像三四十分,我特别伤心,其实有点装13,有一部分原因就是想让别人知道我懂NBA,你们不懂。后来奥运会来了,在姑姑家看开幕式,十二点的球赛,姑姑家都知道我喜欢打篮球,也都陪我看。姑父问我支持谁,我毫不犹豫的说支持美国!奥运会上,我才知道韦德,觉得他真快、真狠、真黑!在球场别人又告诉我,韦德特别敢摔,奥运之前受了很多伤,差点打不了。关于韦德的动作除了迷踪步还有一个是我年少的时候崇拜的,但是那个时候没看过那个视频,但是比我大的孩子十分精彩的给我演绎了一遍:比赛还剩最后几秒,对方罚球线附近投篮,韦德劈头盖脸给搂下来,接着往前两步,在自家三分线的位置往对面投——三分绝杀!我听得入了神……
后来有一次在家瞎拍打篮球,邻居听到,过来陪我拍了几下,然后问我:你知道艾弗森吗?艾弗森?不知道!邻居说,你应该去看看,这个人才是运球最牛逼的。我心里想,还有比科比和麦迪更厉害的?这是我第一次听到艾弗森,阿伦.艾弗森,这个人成了我后来矢志不渝的偶像,成了我一部分性格的原型,成了很多次孤独夜里的灯塔!
后来我苦练投篮,每天都在篮球场上,下雨、下雪、过节、周末、放学、都在球场上,从学校回家五里路,拍着去,拍着回,一遍遍的练穿裆、练急停跳投,练转身,知道艾弗森后,就练变向,练运球,球场上什么最厉害?当然是过人,最好是晃倒。再后来就是练弹跳,腿上绑沙袋,走哪都带着,早上去爬山,下午去跳绳,晚上睡觉前再把沙袋解下,在自己的小屋里一遍遍的摸高画线,然后满足的倒在床上睡觉!为了篮球,没少被我妈骂,还挨过我爸的一顿打,但是自己认识的人越来越多,比我大好多的,比我小好几岁的,我真的打的越来越好,我们那片差不多大的孩子,应该都知道我了,也没人能防的住我!崴脚、受伤、流点血都是家常便饭,篮球带给我的成就感,开始越来越多。那是我时常怀念的时光。
先谈谈科比吧。刚开始看科比打球还是个小孩,科比退役自己已经在办公室里早九晚六,一百六七十斤的人了。轻轻说一句:操~。我如果说,我是艾弗森的球迷,你就知道我为什么一直不想说我特别喜欢科比,但是艾弗森退役我啥也没说,科比退役我好像发了有三五条关于科比的朋友圈。我不愿意去做他的死忠,或者说,不愿意承认。因为太多人知道你,太多人爱你,报亭大叔都知道,球场上十个有八个穿你的球衣,喜欢你,真是太不个性了。在一个男人并未真正开始领略生活的艰辛的时候,一直看科比,他在,就觉得自己就还未长大,好像自己还可以辞了工作,去打一天篮球。科比退役那段时间,好像所有人都成了科比的死忠,铺天盖地科比的消息,我们留恋、不舍、感慨万千,我们与青春挥手再见,再看看镜子里自己已经不再稚嫩的脸。喜欢他除了后仰跳投、标准的投篮姿势、灵活扎实的脚步、不俗的弹跳暴扣、出色的腰腹力量,美的享受,更爱极了科比的性格,那性格,就是一个字:干!科比将不服输的,争强好胜的性格,表现到了极致!镜头里淋漓的汗,凶狠的眼神,咬着球衣杀红眼的感觉,都会在每个蹲守在电视机前的男孩心里种下热血的种子。生活的这场比赛,很多时候我们被太多教育顺从、想开、委屈求全,科比的态度就是去干,没有那么复杂,没有那么可怕,就是去干!当年的比赛最后几分钟被称为科比时间,记忆犹新科比对待关键球的态度,那种勇敢,那种不怕后果,使后来我们在很多被生活吓住的时候,心里说一声:去你妈的。不想因为科比的现在就全说科比的好,提一下当年我们怎么说科比的不好:投篮机会选择、不爱传球、命中率不高、投篮前虚晃太多次等等,这些,确实是很多人当年的话,有多少人爱他,就有多少人恨他。我不愿意说科比完美,因为偏爱这种不完美。工作后不常回家,每次回到自己的小屋都好像自己依然十五六岁,满墙的球星海报,写字台上用小刀刻出来的科比二字,床头上科比的贴画,真是时光的倒流,让我回想到那个一次次的去期待湖人赢得比赛,一次次的去模仿科比的动作,整天梦想去美国看科比比赛的时光。他的身高体重,家庭历史、个人荣誉数据,身上的伤病,随口就能说,如果不爱,不会了解那么多。对你的爱,永远如你对比赛的态度一般,倔强的不承认,我只想嘴上做个倔强的人,但是身体力行,去怀念、去践行科比的精神。最后说一句科比的话:因为我在场下付出的比你多,我就知道在场上你干不过我!
关于科比的情感当然还有许多,他是一代人的图腾,不可能全部说尽。容以后再续吧
艾弗森篇
上文说到,知道我艾是一个平常的下午,邻居跟我说的。开始看艾弗森的时候,他已经在掘金了,时常有些遗憾没有看到他在76人的岁月,但这并不妨碍我变成他的死忠,成为他的信徒。写我艾总是不敢轻易动笔,就好像你得到一件无价至宝,只敢悄悄打开宝盒往里面看一眼却不敢完全打开它一样,我不知道我该用如何的语言才能将艾弗森的独特、气质、性格、精神、叛逆表达的淋漓尽致,我想百分百的描绘他,我想再百分百的基础上再加三分虚构的赞美。希望我说出这些话,你能从我的情感里想象的到这个人的特别和力量,后来的球星陆陆续续很多人了,却再也没有一个人可以给球迷如此大的力量,那真的是一种信仰。为什么如此喜爱艾弗森,很大一部分原因是因为我性格和生长环境的问题,我可以在艾弗森身上找到共鸣和慰藉,他可以给予一个叛逆少年无穷的力量。初中时候我很顽劣,其实不过是想吸引更多人的目光,虚荣心做祟,我们热爱反抗一切权威,反抗老师、反抗好学生、反抗邻里亲戚一本正经的说教和指指点点、反抗任何虚假!艾弗森就是这样的战士,那自然而然成了我的偶像。面对这样的孩子,如果你只是一味的打压和批评他,往往会适得其反,做出出格的事情,但是有艾弗森这样的偶像,你就会明白最酷的不是凶狠,而是温暖阳光的笑容和清澈灵动的眼眸。我不知道我在网吧里看了他多少视频,知道艾弗森后遍开始狂练运球,开始变向的时候晃动肩膀,开始学很多花里胡哨的动作,喜欢把自己打扮成异类,甚至想地垄沟,打耳钉,当然这个没能成型,哈哈。初中毕业后,我才得到第一双真正的篮球鞋,虽然我知道那不是真的,但是上面有IVERSON的字样,就足够我满足。我真的在每天穿完它后用纸巾一点点的擦拭上面的污点,后来不管我有钱没钱,我买的球鞋都是艾弗森。第一次买篮球衣是艾弗森的掘金球衣,第一次买到76人3号经典黑色,我真的如获至宝,舍不得穿也惹来同伴好多羡慕的目光,3号,真是篮球界最特别的号码。还记得当时流行的平板翻盖手机里,手机里存的最多的便是艾弗森的过人视频,那首《当艾已成往事》的MV总是能在脆弱的时候唤起我内心深处最纯粹的动容。十六七岁的年纪总是热血、多情、愁苦甚至幻想,这时候会遇到个性的表达和世俗的冲撞,你极其渴望真实而初识社会的虚伪、你想让别人知道你已经长大却无人在乎你的表达,你想说我很闪亮但总还是不能符合世俗的标准,于是你开始愤怒、叛逆,你开始与周围的人格格不入,你开始用尚显稚嫩的脸庞来表达你的反抗。你总是在深夜的房间里,吐出一口口烟雾借着月光皎洁,看到墙上艾弗森老虎般明亮清澈又坚定凶狠的目光,然后暗暗感慨他真酷,那个忠字真他妈酷!然后暗暗决心,一定要出人头地!这就是少年。我们都知道艾弗森的成长故事,生活在一个时空里,生活感知总会有雷同的地方,不过有些人选择改变自己或接受现实,有些人选择反抗或者倔强的死亡。艾弗森便是后者,他乐观,笑起来阳光洒脱,潇洒至极。他狂妄,疯狂的时候便傲视群雄,浑身散发着巨星领袖唯我独尊的气质的光芒。后来从高中到大学,再到工作,不顺心的时候还是会去看他的狂妄。当然,工作了久一点,便会收起很多锋芒,这是成熟。也没有太多时间去打球,只不过是看看篮球新闻,只要有艾弗森三个字,总要点进去看一眼。如果我在工作上体现出一点改革精神和独特气质,那无疑有一部分是来自于年少时艾弗森的影响。如今艾真的已成往事,但是我相信有很大一批人,喜欢艾弗森的球迷,会是忠艾一生,无论他变得多么平庸或者世俗,只要他热爱艾弗森,那他一定不是坏人,一定有一颗热血的心。我不是在一味的强调我有多么爱他,我已经快三十岁,不过是普通人,我也不会再那么狂热的喜欢球星,我只是想说在那个年纪,有艾弗森作为精神力量,有过一些疯狂的举动,真是青春最美好的记忆。这个社会就是这样:那些看起来最坏的最另类的往往是最正义的化身,那些光鲜的体面的形象却往往黑暗肮脏龌蹉不堪,AI便是那道光,透亮光洁、让一众人无限神往。
还想写麦迪、詹姆斯、马布里和乔丹,如果有人想看,那再说吧。